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La palabra "política" lleva inscripta en su etimología y en su historia la referencia al mundo 
de la polis, de la ciudad. Que no era apenas -en aquella antigua Grecia a la que casi 
automáticamente nos vemos lanzados por esta evocación- una unidad administrativa en la 
que se organizaba la convivencia y la cooperación entre las personas, sino, de modo mucho 
más decisivo y radical, el ámbito natural de realización de los hombres Ubres. Sólo en la 
actividad política (es decir: sólo en la interacción dialógica con otros) se hacía el hombre 
plenamente libre, y por lo tanto plenamente hombre. Eso es, por lo demás, lo que para los 
griegos significaba que el hombre fuera naturalmente político: no que lo fuera "desde 
siempre" o "desde el origen" (para los griegos la idea de naturaleza no designaba -como 
designaría después, por ejemplo, para un Hobbes- un "origen" o algo que estuviera, por así 
decir, "atrás"), sino que fuera sólo allí donde los hombres pudieran alcanzar el conjunto de 
las potencialidades a las que estaban destinados por su condición. Esa "condición humana", 
entonces, se realizaba en el intercambio lingüístico y argumentativo con los demás, y la 
política, que era el nombre de ese intercambio humanizador y dignificante, constituía por lo 
tanto la más elevada de las actividades que los hombres podían realizar. 

Ese modo de pensarse la política está, desde luego, muy lejos del que caracteriza a los 
tiempos que por comodidad o rapidez solemos llamar "modernos", y lo está, sobre todo, 
por una razón fundamental: porque para los hombres modernos la política no es, como 
para "los antiguos", una actividad "natural", sino, al contrario, un artificio, un constructo, 
que se eleva precisamente contra la naturaleza de los hombres, naturaleza que ahora no es 
concebida -salvo acaso para el lirismo bucólico de un Rousseau- como asociativa, sino 
como hostil y antisocial: homo homlni lupus. Los hombres modernos "hacen política", 
digamos así, no para realizar su naturaleza, sino para huir de ella. Y por eso mismo, 
también, no tienen ya que hacerla todos : como explicarán, y celebrarán, los grandes 
exponentes del pensamiento político liberal, la política va volviéndose una actividad 
"profesional" y especializada de una cierta clase de hombres (los "políticos"), destinada a 
que otros hombres -la mayoría, los simples ciudadanos- puedan vivir en paz y dedicarse, 
en los espacios "privados" (palabra que empieza a ser ahora positivamente connotada, 
porque no indica ya, como sí indicaba entre los griegos, ninguna "privación"), a las tareas 
que les interesan. 

Por supuesto, esta política, entendida -decíamos- como una "actividad profesional" y 
minoritaria, debió librar todo a lo largo de estos siglos un duro combate con la política 
ejercitada y concebida como una práctica de contestación de los privilegios, de ampliación 
de los derechos y de impugnación de los poderes establecidos. La historia del 
ensanchamiento -siempre conflictivo- del "espacio público", la historia de la 
democratización -nunca lineal- de la vida política de los pueblos, la historia de las 
revoluciones y las contrarrevoluciones, son evidencias del productivo enfrentamiento entre 
una idea de la política entendida como práctica institucional de administración de las 
sociedades y una idea de la política entendida como antagonismo y lucha. El espacio de la 
política moderna se define exactamente en esta tensión, en este punto de cruce entre las 
instituciones formales y las prácticas sociales, entre los "poderes constituidos" y el "poder 
constituyente". Contra quienes reducen la política al mero funcionamiento de la maquinaria 
institucional, y también contra los que buscan la política solamente en la oposición a ese 
dispositivo (rebautizado a veces, como ocurre en las obras de Jacques Ranciére o de Alain 
Badiou, como "policial"), sostendremos que la política es, exactamente, esa tensión. 

La política es siempre, en efecto, la actividad desarrollada en ese espacio de tensión y 
conflicto que se abre entre las grietas de cualquier orden precisamente porque ningún 
orden agota en sí mismo todos sus sentidos ni satisface las expectativas que los distintos 
actores tienen sobre él. Por eso mismo es en ese espacio donde ese orden cobra (o mejor: 
va cobrando todo el tiempo, de modo siempre inestable, siempre precario, nunca definitivo) 
un sentido para esos mismos actores: la política es una actividad de lucha por el sentido y 
de donación de sentido al mundo social. Y es exactamente en ese carácter que la política se 
encuentra en fuerte crisis -si no en franca retirada- entre nosotros: la Dolítica. en efecto - 



la política entendida como ese espacio de tensión que se abre cuando (y sólo cuando) no 
nos ha ganado la sensación de Inexorabilidad de lo que se nos presenta como dado, la 
política concebida como terreno de discusión de proyectos y de lucha por el sentido-, 
parece hoy y aquí hacer mutis por el foro acompañando otros dos serios retrocesos: el de la 
democracia como apuesta por la participación deliberativa y activa de los ciudadanos en los 
asuntos que les conciernen y el del Estado como actor central del juego de los poderes, 
como garante del bien común y como referencia material y simbólica universal. 

Ambos movimientos son, en efecto, igualmente preocupantes: por el primero, la 
"democracia" que con tanto fervor nos prometían los discursos de los años de la llamada 
"transición" va revelándonos su rostro acabado y definitivo, que ciertamente se dejaba 
anunciar ya en esos discursos y en las prácticas que los acompañaban, y que ahora se nos 
revela, ya sin matices ni ornamentos, como el de un perfectamente clásico liberalismo 
político, sólo parcial y temerosamente democrático, sostenido mucho menos sobre el 
principio (democrático) de la participación que sobre el principio (liberal) de la 
representación (en virtud del cual, como reza la liberal y antidemocrática constitución 
argentina en un artículo que nadie soñó jamás con reformar, "los ciudadanos no deliberan 
ni gobiernan sino a través de sus representantes"), y que, al mejor estilo de los liberalismos 
antipopulares de la Europa de comienzos de la modernidad, nos exige, como prenda de la 
"paz y administración" que sería responsabilidad del Estado garantizar, la obligación de 
recogernos en nuestras casas y llevar en ellas, lejos del mundanal ruido de las discusiones 
de una polis perdida para siempre, "una vida retirada". Si tenemos, como dicen las tías, 
"preocupaciones políticas", podemos satisfacerlas mirando televisión. 

Por el segundo movimiento, el Estado parece también retirarse -por cierto que con 
bastante poca elegancia y dignidad, como a los tropezones y reculando- del centro de la 
escena, dejando en su lugar un vacío de poder y de sentido que otros actores (o esa figura 
más o menos quimérica que representa al conjunto de esos otros actores que han venido a 
reemplazarlo, y a la que suele aludirse con el nombre de "mercado") se apresuran a llenar. 
Porque es necesario destacar, contra el torpe y cómplice candor de quienes celebran el 
repliegue del viejo Estado como la saludable precondición para el despliegue de la 
multiplicidad y de la Diferencia, que ese retroceso del Estado no ha hecho más que instalar 
en su lugar la soberanía de otro principio de organización del sentido de los intercambios y 
de la convivencia entre las personas, que no sólo se ha revelado por lo menos tan 
monolítico como aquél, sino que, a diferencia de aquél, es estructuralmente antipopular y 
antidemocrático. Nos hemos desplazado de un modelo de representación de la vida social 
organizado alrededor del principio de la búsqueda del "bienestar general" (principio 
"ideológico", concedamos, y todo lo abstracto y manipulable que se quiera) a uno erigido 
alrededor del temor al aumento del "riesgo país": Francamente, no veo el negocio. 

Ambos retrocesos -el de la democracia, entonces, y el del Estado-, sobre cuya estela 
estamos tratando de situar nosotros el análisis del que aquí nos interesa y nos preocupa: el 
de la política misma, se producen, además, en el marco de una tendencia sobre la que se 
ha vertido ya bastante tinta, y que es la tendencia a la universalización de un "discurso 
único" (al que a veces se califica como "neo-liberal") sobre lo que es posible hacer, desear e 
incluso pensar en estos tiempos, y que exhibe -diría yo que hasta la caricatura- todas las 
características de lo que el pensamiento crítico del último par de siglos llamó "ideología". Es 
decir: un tipo de discurso que tiende a naturalizar lo dado, a pensar lo contingente como 
necesario, lo histórico como eterno y los resultados de las relaciones de fuerzas cambiantes 
en la historia como leyes inscriptas en algún subsuelo profundo de los Tiempos. Ese tipo de 
certezas, es claro, imposibilita -tanto como la reducción del componente democrático de 
nuestra vida pública y como la desaparición del Estado como referencia de nuestras 
acciones y de nuestros programas- la posibilidad de un pensamiento político, porque todo 
pensamiento que merezca este nombre debe partir de suponer que el horizonte de lo dado 
no constituye el límite infranqueable para nuestros sueños y para nuestros programas de 
acción. 

Por todo esto, es necesario recuperar, entre nosotros (quiero decir: hoy y aquí, en la 
Argentina) la política. La política entendida como espacio de deliberación y de debate, de 
lucha y de confrontación de proyectos, de impugnación y de desafío de la presunta 
inexorabilidad de las leves del Dresente. de la Dresunta imoosibilidad de DroDoner otros 



rumbos, de la presunta inapelabilidad de los juicios sobre nuestro futuro que comandan los 
movimientos de los dedos pulgares de un puñado de operadores neoyorquinos. Por lo 
dicho, también, esa recuperación de la política sólo será posible de la mano de otras tres: 
La de la democracia, porque no habrá política en ningún sentido más o menos fuerte de la 
palabra si no nos decidimos a asumir colectivamente nuestro destino; la del Estado, porque 
ninguna comunidad puede aspirar a ser dueña de sus decisiones y de su porvenir si acepta 
desprenderse de los instrumentos básicos para regular los intercambios, frenar las 
ambiciones de los poderosos y delinear los caminos que quiere recorrer, y la de la utopía, 
entendida como la capacidad para imaginar otros futuros, otros escenarios, otros horizontes 
distintos de los actuales. 

Es necesario recuperar la política, pues, y es necesario recuperar la palabra "política" del 
maltrato al que se la somete cuando se la usa apenas para aludir al "alto costo de la 
política" frente a las "necesidades de la gente", o a "los lentos tiempos de la política" para 
sancionar tal o cual ley que a algún talentoso comunicador se le antoje urgentísima. Hay 
que estar atentos ante estas siempre imperativas demostraciones de ansiedad: la política 
no es (no puede ser, apenas) un renglón en los "gastos" del Estado ni una pérdida de un 
tiempo que podríamos usar para algo mejor. Es la posibilidad de que una comunidad se 
reencuentre consigo misma a través de la discusión y el enfrentamiento de proyectos. No 
sé qué será de este país cuando esta nota vea la luz. Hoy, cuando la escribo, los 
trabajadores de Aerolíneas Argentinas -aunque, por cierto, no sólo ellos- están señalando 
un camino hacia el tipo de recuperación de la política en la que estoy pensando. Están 
haciendo política, aunque los consuetudinarios ideólogos de la derecha más previsible y 
menos original ya estén intentando sacarlos a codazos televisivos de ese campo para 
convertirlos en peligrosos agentes del desorden o en responsables retrospectivos de las 
peores violencias del pasado. Limitaciones de ellos, que nunca fueron, lo que se dice, 
originales. 
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